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RESUMEN
El presente trabajo reflexiona sobre el uso de la imagen visual 
para representar la tragedia. Partiendo de la consciencia de 
que el drama ajeno es irrepresentable, hace un recorrido que 
va desde el periodismo a las prácticas artísticas, mientras 
propone un uso ético y responsable de las imágenes. 
Incluye la descripción de los proyectos artísticos, que bajo el 
título conjunto Un acto de barbarie, tratan de encontrar vías 
de expresión artística que dignifiquen a los supervivientes 
desde la responsabilidad y la ética pero sin renunciar a lo 
poético. 
PALABRAS CLAVE
Representación visual, representación artística, crítica de la 
representación, lo impensable, catástrofe, barbarie
ABSTRACT
The present work reflects on use of visual image to represent 
tragedy. Starting from the awareness that other’s drama is 
unrepresentable, it goes from journalism to artistic practices, 
while proposing an ethical and responsible use of images.
It includes a description of the artistic projects that under the 
global title An act of barbarism try to find artistic expression 
ways that dignify survivors from responsibility and ethics but 
without renouncing a poetic expression.
KEYWORDS
Visual representation, artistic representation, criticism of 
representation, the unthinkable,   catastrophe,  barbarism
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“Escribir un poema después de Auschwitz es 
un acto de barbarie y eso también corroe el 
conocimiento, el cual afirma por qué se ha 
vuelto imposible escribir poemas hoy.”
T.W. Adorno  (1)
INTRODUCCIÓN
Investigación artística
Según Gerard Vilar (Vilar, 2012) pueden distinguirse tres 
sentidos descriptivos de la expresión investigación artística y 
un cuarto de carácter filosófico y prescriptivo: 
La cuarta, última y más interesante acepción que se atribuye 
a la investigación artística tiene un carácter eminentemente 
filosófico y se refiere a la consideración de la obra de arte 
como un dispositivo para el surgimiento de lo no pensado 
ni dicho. Apunta a la creación de nuevas posibilidades de 
pensar, a la producción de un espacio o lugar para lo aún 
no pensado ni dicho, habitualmente cuestionando aprioris 
disciplinarios, institucionales o mentales. Investigación 
artística, aquí, pues, significa investigación por medio del 
arte, y producción de disturbios del conocimiento y la 
sensibilidad.
Nos interesan sobretodo dos frases sobre la cuarta acepción 
del término investigación artística, al referirse a la obra de 
arte como dispositivo para la “producción de un espacio o 
lugar para lo aún no pensado ni dicho” y con capacidad de 
“producción de disturbios del conocimiento y la sensibilidad”. 
Estos disturbios son necesarios para cuestionarse lo 
establecido, a quién representa y al servicio de quién está. El 
arte aborda ciertos temas antes de que lo haga el resto de 
la sociedad. No responde a la lógica capitalista pero muchas 
veces actúa desde ella, esta contradicción se da también 
en la investigación científica, ya que muchos estudios están 




Adorno, T. (1962). Prismas. 
Barcelona: Ariel, p. 150
Incidir en la realidad
¿Puede el artista ser un agente de cambios en la sociedad? 
El colectivo Torolab, fundado en Tijuana en 1995, basa su 
práctica artística en la reflexión sobre la frontera, incidiendo en 
la calidad de vida de las personas. El grupo está formado por 
creadores que de diferentes campos (arquitectura, periodismo, 
ingeniería, música). Crean arquitectura de emergencia. En La 
Granja “integran investigación social, educación, arte, cultura 
y agro cultivos sustentables” (Rodríguez, 2019), habiendo 
conseguido transformar un área marginal en un espacio de 
intercambio. En La Región de los Pantalones Transfronterizos 
(2004-2005), trazaron una cartografía de varias personas que 
se movían entre ambos lados de la frontera. También fundaron 
el primer ensamble musical con niños de la zona. 
Las prácticas colaborativas no son la única manera de hacer 
arte comprometido. Hace unos meses se pudo ver en La 
Virreina de Barcelona una exposición sobre la artista Lorenza 
Böttner: Requiem por la norma.  La exposición comisariada 
por Paul B. Preciado mostraba, principalmente a partir de 
autorretratos,  maneras de vivir no normativas. Lorenza era 
homosexual, transgénero y perdió las extremidades superiores 
en un accidente.  Pese a ser una artista cuya obra podríamos 
decir que es autorreferencial, su legado contribuye a ensachar 
puntos de vista y por consiguiente incide en la manera de 
pensar de individuos y por lo tanto, en lo colectivo.  
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LA REPRESENTACIÓN DE LA CATÁSTROFE
 Lo impensable
T.W. Adorno sentenciaba (Adorno, 1962):
Por haber sido neutralizada y procesada, la cultura 
tradicional en la actualidad se ha vuelto insignificante en 
su totalidad (…) incluso con la conciencia más extrema de 
la catástrofe está amenazada de derivar en tonterías sin 
sentido. El criticismo cultural existe en confrontación con el 
nivel último de la dialéctica entre cultura y barbarie: escribir 
un poema después de Auschwitz es un acto de barbarie y 
eso también corroe el conocimiento, el cual afirma por qué 
se ha vuelto imposible escribir poemas hoy. 
Unos años después,  se intuye la influencia de Fuga de muerte 
de Paul Celan, cuando Adorno se retracta de su famosa 
sentencia (Adorno, 1975): 
En el campo de concentración los sádicos anunciaban a sus 
víctimas:  “Mañana vas a serpentear hasta el cielo como 
humo de esa chimenea”, eran exponentes de la indiferencia 
por la vida individual a que tiende la historia (...) Nada puede 
sacar al individuo de ese espanto, como tampoco pudo 
hacerlo de la alambrada electrificada que rodeaba el campo 
de concentración. La perpetuación del sufrimiento tiene 
tanto derecho a expresarse como el torturado a gritar; tal 
vez por eso haya sido falso decir que, después de Auschwitz, 
ya no es posible escribir poemas. 
 
Muchos autores se han cuestionado el uso de imágenes del 
Holocausto, en Shoah (2), documental del Claude Lanzmann, 
un superviviente señala hacia el bosque mientras dice “Aquí 
estaba la cámara de gas”. Solo él sabe qué significan sus 
palabras, el espectador ve un paisaje y jamás podrá imaginar 
lo que Derrida calificó como lo impensable (3). 
2.
Shoah (del hebreo 
שואה, “catástrofe”) 
es un documental del 
realizador francés Claude 
Lanzmann, estrenado 
en 1985, y con una 
duración aproximada 






Término empleado por 
Derrida. 
En el ensayo Imágenes pese a todo, George Didi-Huberman 
(Didi-Huberman, 2004) analiza lo que representan las cuatro 
fotografías que los miembros de Sorderkomando pudieron 
hacer en el interior del campo de Auschwitz-Birkenau. 
Considera que esas imágenes robadas al horror deben ser 
analizadas para negar la excusa que significa decir que lo 
sucedido es impensable. Didi-Huberman afirma que puesto 
que el Holocausto fue pensado (por sus responsables) es 
pensable y que debido a que el autor de las imágenes, se 
la jugó para realizarlas, deben ser mostradas, analizadas y 
presentadas sin manipular. 
¿Pero qué sucede con las imágenes si no son sus protagonistas 
quienes las han hecho?, ¿se trata de apropiación de la tragedia 
del otro?,  ¿es posible hablar de manera empática de lo no 
vivido?, ¿es legítimo reeditar la realidad?
Según Fernández López (Fernández, 2006):
Creemos que para poder decir “incluso allí, junto a las 
chimeneas, en la pausa entre los suplicios, había algo que 
se parecía a la felicidad” es necesario haber pasado por 
los campos (…) estar respaldado por la experiencia de una 
autor judío (Imre Kertézs), que no podía hablar levantando 
ampollas en la referencia a una “forma aberrante de 
felicidad” si no hubiera sido testigo de tal aberración.
Así pues, nos encontramos con una barrera ética para 
poder relatar acontecimientos traumáticos si no somos los 
protagonistas. No debemos olvidar lo peligroso de herir, 
banalizar o estetizar. Es necesaria una reflexión profunda 
sobre las imágenes de la tragedia. 
10
Problemas con las imágenes 
Muchos son los autores que han reflexionado sobre la 
credibilidad que le damos a la imagen fotográfica, entre ellos 
Joan Fontcuberta que tanto en sus ensayos como con su obra 
muestra cómo aunque se trate de un artificio, acostumbramos 
a creer lo que vemos mediante la fotografía. Vivimos en un 
mundo en el que la mayoría de información nos llega mediante 
el sentido de la vista, así que la imagen tiene un protagonismo 
que no podemos negar. 
No empezaremos esta revisión de imágenes a partir de una 
fotografía sino de una pintura al óleo del siglo XIX: La Balsa 
de la Medusa (1818-1819) de Géricault. La escena pintada 
se basa en un suceso real y dramático: el hundimiento de un 
barco francés en las costas de Senegal y la construcción de 
una balsa en la que ciento cuarenta y siete personas fueron 
a la deriva durante trece días. Tuvieron que sufrir situaciones 
terribles, tras las cuales solo sobrevivieron quince de ellos. Los 
personajes que aparecen en la célebre obra son protagonistas 
ficticios pese a que dicha tragedia la vivieron personas reales. 
La observación de los detalles nos puede producir placer. 
Géricault recurrió a un amigo médico para conseguir miembros 
amputados y lograr representar con mayor verosimilitud 
el hecho. Algunos de los estudios previos se conservan, su 
contemplación provoca tensión entre la repugnancia, el 
morbo y disfrute de la maestría del pintor francés. 
Hoy en día esta noticia se podría ilustrar con una fotografía 
y aparecer en un periódico: cada año se ahogan cientos de 
personas  intentando llegar a las costas europeas; los medios 
de comunicación nos muestran imágenes. ¿Sucede lo mismo 
que con el óleo de Géricault? Algo falla porque como sociedad 
acabamos cerrando los ojos a esas imágenes como si nos 
quedasen tan lejos como una pintura del siglo XIX.
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Fig.1. T. GÉRICAULT/ La Balsa de la Medusa/ 1818-1819
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Fig.1. T. GÉRICAULT/ La Balsa de la Medusa/ 1818-1819
Desconfiar de las imágenes
La artista y fotógrafa asturiana Iraida Lombardía se propuso 
dejar de difundir fotografías por un tiempo; en I´m on strike 
(2012) decidió hacer mil días de huelga de imágenes porque 
sentía, tal y como escribió en un manifiesto, que “hay tantas 
imágenes que ya prácticamente no tienen valor, tantas que son 
demasiadas, que pierden su fuerza, su significado (…) Quiero 
abandonar la esclavitud de la actualización y ofreceros solo 
una única imagen que permanezca. Una imagen sedentaria, 
cimentada, única. Una imagen que signifique en su justa 
medida”. 
La fotografía es la fuente principal de imaginería visual de 
nuestro tiempo pero consumimos tantas imágenes que nos es 
difícil procesarlas y a menudo se vuelven inocuas  y ya no nos 
sorprenden pero ese no es el único problema. Las imágenes 
no son inocentes, ¿dónde se sitúan?,  ¿a quién dan voz?
Sabemos que hay que “desconfiar de las imágenes” como dijo 
Harun Farocki (4) y que es necesario detectar qué posición 
toman, como sugiere Didi-Huberman (5). También sabemos 
que las imágenes fotográficas no son la realidad y que siempre 
la recogen de una manera parcial pero no siempre somos 
conscientes de ello. Farocki  dijo: “Mis películas se hacen en 
contra del cine y en contra de la televisión” porque como 
podemos leer en Desconfiar de las imágenes, las hay “que no 
están hechas para entretener o informar”; “que no buscan 
simplemente reproducir algo, sino que son más bien parte 
de una operación”. “Las bombas ya no son ciegas”(Farocki, 
Guerra y Ehmann, 2016).
En esa línea va la selección de obras que hicieron Arola Valls y 
Ada Sbriccoli para la exposición H(a)unting Images, anatomía 
de un disparo (Valls; Sbriccoli, 2017) y en cuyo texto, escriben:
Pero más allá de la imposición de una mirada, que podríamos 
también asimilar a aquella que apunta desde la mirilla
4.
Desconfiar de las imá-
genes es el título de una 
recopilación de textos de 
Harun Farocki .
5.
Cuando las imágenes to-
man posición es el título 
de un libro de George 
Didi-Huberman. 
13
de un fusil, la fotografía somete también lo fotografiado a
un nuevo régimen: a su identificación y configuración como 
sujeto desposeído de cualquier tipo de control y derecho 
sobre su propia imagen, apropiada ahora por el fotógrafo 
que sujeta la cámara y apunta al mundo. 
Fotoperiodismo e imagen documental
Una de las fotografías periodísticas más importantes de la 
historia, La madre migrante de Dorothea Lange presenta 
algunos de estos problemas.  Fue tomada en 1936, fue el 
resultado de un encargo de la Farm Security Administration 
del gobierno de los Estados Unidos. El encargo, dentro del 
programa del New Deal consistía en fotografiar a las víctimas 
de la Gran Depresión para poder proporcionar ayudas a los 
más necesitados. Lange realizó cinco fotografías de Florence 
Owens y sus hijos en Nipomo, California. Eran cultivadores de 
guisantes. La imagen se convirtió en un símbolo de la dureza 
de las condiciones de los migrantes durante ese periodo. 
Dorothea explicaba su encuentro con la Sra. Thompson unos 
años después (Moma.org, 2019):
Vi y me acerqué a la madre hambrienta y desesperada, 
como atraída por un imán. No recuerdo cómo le expliqué 
mi presencia o la de mi cámara, pero sí recuerdo que no me 
hizo ninguna pregunta. Hice cinco tomas, trabajando cada 
vez más cerca de la misma  dirección (...) Ella y sus hijos 
habían estado viviendo de verduras congeladas del campo 
y aves silvestres que los niños capturaron. La cosecha 
de guisantes se había congelado; no había trabajo, sin 
embargo, no podían se podía ir, ya que acababa de vender 
los neumáticos del automóvil para comprar comida. 
En 1970, Thompson explicó en una entrevista que nunca habló 
con Dorothea Lange y que no había vendido las ruedas de su 
automóvil. Declaró que quizá Lange le había confundido con 
otra granjera o que había querido mejorar la historia para que
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fuese más atractiva. Además se quejó de que nunca le llegó 
ningún tipo de ayuda.   
También se ha descubierto que Dorothea Lange borró un 
dedo pulgar de la Sra. Thomson que aparecía en primer 
plano porque quedaba extraño. La foto se publicó con poca 
información sobre las protagonistas. Dorothea Lange era muy 
meticulosa con los pies de foto pero en esta ocasión no lo fue. 
En la selección que hizo primó el dramatismo del rostro a la 
información sobre el modo de vida de sus protagonistas, ya 
que eligió la imagen con el plano más cerrado. 
Susan Meiselas, autora de otra fotografía icónica,  Molotov 
Man, tituló su muestra en la Fundación Tàpies: Mediaciones, 
ya que considera las imágenes siempre están mediadas. Según 
la fotógrafa de Magnum, las fotografías son “simplemente el 
punto de partida para construir el relato” hay que “ver qué 
revela una foto en el presente y qué revela en el futuro sobre 
el pasado. Una foto tiene una presencia en el tiempo que es 
muy difícil de anticipar” (Abella, 2019). 
Meiselas vuelve a los lugares en los que hizo las fotos “porque 
los sujetos tenían derecho a responder a la foto que yo 
tomé de ellos. Quiero saber qué ha pasado a esas personas 
específicas. Las fotografías detienen el tiempo pero para la 
gente el tiempo no se detiene”. Por eso reflexiona a partir 
de la manera en la que las fotos han sido presentadas en 
los medios. A veces reencuadradas, otras se han estetizado 
quitando el pie de foto e incluyendo la información al final de 
la publicación. Ella muestra esos documentos y testimonios 
grabados para aportar más información.
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Figs. 2 y  3. DOROTHEA LANGE/ La madre migrante/ 1936
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Figs. 2 y  3. DOROTHEA LANGE/ La madre migrante/ 1936
Fig. 4. ENRIC FOLGOSA/ 
Entierro en Kosovo/ 1998
Fig. 5. VANESSA 
BEECROFT/ Black 
Madonna with Twins/ 
2006
El tratamiento de la fotografía periodística en el límite con 
la obra de arte corre el peligro de estetizar la tragedia pero 
puede ser efectivo para que lo sucedido nos quede grabado 
en la memoria, es lo que ocurre con la fotografía Funeral en 
Kosovo (1998) de Enric Folgosa. La referencia a la iconografía 
religiosa es evidente pero no se trata de algo que sucedió 
hace más de 2.000 años sino de las consecuencias de una 
guerra reciente en Europa y que no deberíamos olvidar. 
Según Érika Goyarrola: “En el límite entre el patetismo y el 
sensacionalismo, el fotoperiodismo utiliza el poder evocador 
del realismo de la fotografía y su capacidad de afectar para 
conmover a la manera del arte religioso”(Goyarrola, 2019).
Dar voz a los subalternos (6) 
Veamos una fotografía de Vanessa Beecroft: no se trata de una 
imagen de fotoperiodismo, no ha capturado el instante decisivo 
(7), sus protagonistas pertenecen a colectivos casi condenados 
a quedarse así, pero nos muestra la realidad perturbando 
nuestra visión de ciertas imágenes, quizá después de ver su 
Virgen negra, ya no podamos ver de la misma manera una 
Madonna renacentista. En Black Madonna with Tiwns (2006) 
a partir de la imaginería tradicional cristiana, convierte en 
protagonistas a personas subalternas.  La crudeza de la escena 
nos impacta: una mujer negra de Sudán del Sur amamantando 
a dos bebés desnutridos. Aquí, la imagen religiosa alterada, 
consigue gran impacto. Según la autora: “la fotografía es una 
imagen ambivalente capaz de contentar a todo el mundo o de 
provocar la ira de todo el mundo” (8).
Kerry James Marshall es un artista afroamericano que pinta 
retratos de quienes no han sido retratados nunca, cuando los 
artistas blancos estaban cuestionándose la representación, 
las personas negras todavía no habían empezado a ser 
representadas. 
6.
¿Pueden hablar los 
subalternos? es el 
título de un texto de 
G. Ch. Spivak.
7.
Concepto acuñado por 
Henry Cartier Bresson.




Flash ARt 260 (octubre 
novembre del 2006).
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Fig. 5. KERRY JAMES 
MARSHALL/ Scout 
Master/ 1996
Fig. 6. ERGAN ÖZGEN/ Memory of Time/ 2018
En las obras de Erkan Özgen se da voz a las víctimas de violencia 
que no acostubran a poderse expresar. En su exposición Giving 
Voices (Fundación Tàpies, 2019) se habla de una violencia que 
le es muy cercana.  No trabaja solo con imágenes sino que el 
texto es importante para llevar a la reflexión sobre los hechos. 
En Memory of time (2018) presenta fotografías y un vídeo 
en los que aparecen turistas que se retratan en una isla de 
Findandia, abrazados y subidos a unos cañones protegidos 
por la UNESCO. En el pasado fueron armas que sirvieron para 
matar. Özgen, que vive en Diyarbakir, donde se han sufrido 
los estragos provocados por el Estado Islámico y la huida 
de refugiados, se pregunta si esas armas también acabarán 
siendo protegidas por la UNESCO. Según Carles Guerra 
(Vanguardia et al., 2019) “La de Özgen no es una simple 
práctica de arte contemporáneo, porque lo que hace lo 
desarrolla en un escenario de conflicto, lo que da un “valor 
añadido” a su trabajo” a la vez que “con sus series nos hace 
cuestionar nuestra propia naturaleza como espectadores 
de catástrofes o guerras”. Así, la obra de Özgen adquiere 
legitimidad por el hecho de ser cercano a los conflictos sobre 
los cuales reflexiona.
Pero para entender el mensaje de Özgen necesitamos un 
texto del artista que nos explique por qué fotografiarse 
al lado de armas -algo que quizá cualquiera podría hacer 
inocentemente- es perverso. Al consumir tantas imágenes al 
día, es difícil procesarlas de una manera crítica y además, no 
se nos suele educar para ello. En La educación artística no son 
manualidades (2014), María Acaso observa que mediante las 
imágenes fácil propagar mensajes que si se explicitasen con 
palabras nos parecerían obscenos.  
Harun Farocki, describe lo que sucede con las imágenes de la 
tragedia en su película El fuego inextinguible (1969):
¿Cómo enseñarles a ustedes la acción del napalm? ¿Y cómo
enseñarles las heridas causadas por el napalm? Si les ense-
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ñamos heridas de napalm, cerrarán ustedes los ojos. Primero 
cerrarán los ojos ante las imágenes. Luego cerrarán los ojos 
ante el recuerdo de esas imágenes. Luego cerrarán los ojos 
ante los hechos. Luego cerrarán los ojos ante la relación de 
esos hechos. 
Sobre la acción de Farocki, dice Thomas Elsaesser (9):
La acción defiende una poética donde una imagen representa 
a otra, una forma que trae lo inimaginable a escena (...) El 
bucle de retroalimentación debe incluir la autoexpresión del 
artista no como réplica de si mismo, sino como alguien que 
se implica a si mismo.
Farocki no reflexiona sobre unos hechos de los que es 
protagonista pero sí que se convierte en protagonista para 
reflexionar sobre algo que no vive en su propia piel. Pese a la 
contundencia de su acción, es necesaria la explicación sobre 
la temperatura a la que quema el  el cigarrillo y la temperatura 
a la que quema el napalm.  La imagen por si sola no cumple 
con lo que es necesario para empatizar, la acción tampoco. 
Imágenes, acción y texto se complementan para crear un 
documento más contundente.  
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Fig. 7. HARUN FAROCKI/ Fuego inextinguible/1969
9.
Citado en Ehmann, A.; 
Guerra, C. Harun Farocki. 
Otro tipo de empatía. 
(Exposición celebrada 
en Barcelona, Fundació 
Tàpies, del 2-VI-2015 al 
16-X-2016) Barcelona, 
Fundació Tàpies. 
Manipulación de la imagen fotográfica
Sabemos que muchas imágenes responden a lo que el poder 
quiere que veamos. ¿Cuáles son esos intereses?  Volviendo al 
texto de H(a)unting Images (Valls; Sbriccoli, 2017):
Ahondando en esta misma dirección, los procesos de 
aprehensión y captura del “otro” implícitos en cada caza 
fotográfica pueden ser enmarcados en la relación entre 
la mirada, el conocimiento y las estructuras y el ejercicio 
del poder descrita por Michel Foucault en su análisis del 
régimen de visión panóptico, y en la actualidad encuentran 
su vigencia en el imaginario bélico posterior a los ataques 
en Irak de 1991. Una época definida por Ariella Azoulay, 
retomando la expresión de Susan Sontag, como sanitised 
technowar, es decir “tecnoguerra aséptica”, y en la que 
el uso de imágenes producidas a través de las mismas 
armas o el trabajo de los reporteros embedded, es decir 
«integrados» en el ejército, son síntomas del actual interés 
de las autoridades estatales por regular los modos visuales 
de la participación en la guerra a través del control de su 
representación. La imagen técnica, en este contexto, no es 
solo un documento en espera de recepción, sino que deviene 
en sí misma una interpretación que se lleva a cabo de 
manera activa, y a veces incluso coercitiva. En los conflictos 
modernos, los componentes psicológicos y mediáticos 
constituyen así un frente crucial, en el que se cruzan las 
fronteras entre la realidad y las formas de narrarla. En este 
nuevo escenario, los dispositivos de captación y difusión 
de imágenes se convierten en una pieza clave del arsenal 
bélico.
Cada día vemos fotografías que han sido manipuladas 
respondiendo a intereses comerciales, bélicos, políticos... 
pero también hay artistas que trabajan con la manipulación 
evidente de las imágenes fotográficas para dar mayor impacto 
a éstas. 
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Fig. 8. ESTEFANÍA PEÑAFIEL/ S/N/2018
Fig. 9. XAVIER MISERACHS/ Inmigrantes viniendo de la estación de Francia, Barcelona/1962
Fig. 10. CHRISTIAN BOLTANSKI/ Reserva de los suizos muertos/1991
Estefanía Peñafiel borra partes de las fotografías de los 
periódicos para poner  en evidencia la invisibilidad de los 
migrantes. El resultado produce los disturbios del conocimiento 
y la sensibilidad que mencionaba Gerard Vilar (Op cit, 2012). 
Nos recuerda que todos podemos ser migrantes,  cosa que 
también nos debería recordar una imagen ya histórica como 
Inmigrantes viniendo de la estación de Francia (1962) de 
Xavier Miserachs. 
Christian Boltanski es muy consciente del poder que tienen 
las fotografías. A propósito de la obra Reserva de los suizos 
muertos (1999) dice (Macba.cat, 2019):
No hay nada más normal que una persona suiza… Por eso, 
todos estos muertos son, sencillamente más aterradores. 
Son nosotros
(…)
La muerte es evidentemente y desde siempre uno de los 
grandes interrogantes humanos, uno de los grandes temas 
de reflexión para los artistas. 
(…)
Lo que más me ha interesado –y de eso he intentado hablar- 
es lo que yo llamo la pequeña memoria. Es lo que nos 
diferencia a unos de otros. La gran memoria se encuentra 
en los libros de historia, pero la acumulación de pequeños 
saberes que todos tenemos dentro constituye lo que somos. 
Sé que en esta lucha que he empredido no hay esperanza. 
Alguien dijo: “Hoy, morimos dos veces: una primera vez en 
el momento del fallecimiento, y la segunda cuando nade 
te reconoce ya en una fotografía.” A menudo elaboro listas 
de nombres (Suisses morts, ouvriers d´une usine de nord 
d´Angleterre au XIXème siècle, artistes ayant participé à la 
Biennale de Venise…) porque tengo la impresión que decir 
o escribir el nombre de alguien le devuelve la vida durante 
unos instantes; si lo nombramos es porque reconocemos la 
diferencia.
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Fig. 10. CHRISTIAN BOLTANSKI/ Reserva de los suizos muertos/1991
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Fig. 11. BANU CENNETOGLU/ The list/2018
La ausencia de imagen
La exposición Proyecto umbral (10) en el metro de Barcelona 
entre diciembre de 2018 y febrero de 2019 (comisariada 
por Imma Prieto) mostró en trece estaciones del metro 
de Barcelona las obras de doce artistas y tres entidades 
sociales que reflexionan sobre la migración. La muestra daba 
visibilidad las desigualdades que viven millones de personas 
que por diversos motivos políticos o sociales se ven obligadas 
a emigrar. 
Banu Cennetoglu expuso una obra en la que no había imágenes, 
tan solo un documento con datos escalofriantes: la lista de 
35.597 muertes documentadas de refugiados e inmigrantes, 
debidas a las políticas restrictivas europeas. La recopilación se 
ha ido actualizando según se ha ido exponiendo en diferentes 
ciudades de Europa. La que se expuso en Barcelona databa del 
30 de septiembre del 2018. Pese a no contener imágenes, esta 
lista se queda grabada en la memoria de quien la observa, pues 
los datos que contiene son estremecedores. Angustia saber 
que esas personas ni siquiera tienen imagen para nosotros los 
europeos, como dice Boltanski, “hoy, morimos dos veces: una 
primera vez en el momento del fallecimiento, y la segunda 
cuando nade te reconoce ya en una fotografía.” 
En Shoah de Claude Lanzmann (1985) no se muestran imágenes 
del Holocausto sino que se da voz a los supervivientes que 
narran en primera persona lo vivido. Víctimas, funcionarios y 
testigos recorren los lugares donde se cometieron atrocidades. 
Ninguna imagen de archivo puede dar testimonio de lo 
sucedido (al contrario de lo que propone Didi-Huberman). No 
intenta indagar el por qué para no justificar que pueda existir 
un por qué. Busca las huellas en el presente. No representa 
a partir de la imagen.  Sobre Shoah, dijo Jacques Derrida en 
Cahiers du Cinema (14): 
Es un film-testimonio. Pero confiere a los testimonios un 
papel en realidad mayor, ya que rechaza sistemáticamente 
11.
Resultado de dos 
entrevistas con Derrida: 
una fue realizada en París 
el 10 de julio de 1998, 
por Antoine de Baecque y 
Thierry Jousse, la otra, el 
6 de noviembre de 2000, 





Fig. 12. CLAUDE LANZMANN/ Shoah/1985
Fig. 13. SOPHIE RISTELHUEBER/ Fait 07/1992
las imágenes de archivo para encontrar en el presente 
los testigos, su palabra, sus cuerpos, sus gestos. Se trata 
entonces, también, de un gran film de la memoria, que 
restituye la memoria contra la representación y contra, 
bien entendido, la reconstitución. El presente impide la 
representación, y creo que, en ese sentido, Lanzmann 
ilustra inmejorablemente aquello que puede ser la huella 
en el cine. Shoah no cesa de aprehender huellas, rastros, 
toda la fuerza del film y su emoción radican en estos 
rastros fantasmales sin representación. La huella es el 
“esto tuvo lugar aquí” del film, la supervivencia. Pues 
todos los testigos son sobrevivientes: han vivido eso, y lo 
dicen. El cine es el simulacro absoluto de la supervivencia 
absoluta. Nos relata aquello desde donde no se vuelve, nos 
relata la muerte. (…) Esta ausencia de imágenes directas o 
reconstituidas de lo que “eso” ha sido, aquello de lo que 
se habla, nos remite a los acontecimientos de la Shoah, es 
decir, a lo irrepresentable mismo. Mientras que todos los 
films, cualesquiera sean sus cualidades o sus defectos (...) 
que han representado el exterminio, no pueden remitirnos 
más que a algo reproductible, reconstituíble, es decir, a lo 
que no es la Shoah. Esta reproductibilidad es un terrible 
debilitamiento de la intensidad de la memoria. La Shoah 
debe seguir a la vez en el “eso tuvo lugar”, y en lo imposible 
de que “eso” haya tenido lugar y sea representable.
El lugar
Sophie Ristelhueber va al desierto de Kuwait seis meses 
después de la primera guerra del Golfo para fotografiar el 
paisaje tal y como había quedado. Fait reflexiona sobre 
la guerra a partir de la huella. Lo que nos muestra son las 
consecuencias. Hay que recordar que ésta fue la primera 
guerra retransmitida por la televisión, en la que se difundieron 
imágenes espectaculares y también falsas. Ristelhueber se 
sitúa en un punto de vista cenital, el paisaje se  nos presenta 
como una piel llena de heridas.
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Fig. 13. SOPHIE RISTELHUEBER/ Fait 07/1992
Fig. 13. BLEDA Y ROSA/ Serie Campos de batalla. Alrededores de Waterloo, 18 de junio de 1815/2010-2012
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Bleda y Rosa (María Bleda  y José María Rosa) fotografían 
paisajes en los que han acontecido batallas. En el proyecto 
Campos de batalla (España, Europa y Ultramar) muestran 
esos lugares marcados por la historia en los que murieron 
miles de personas y que nos revelan “la compleja relación 
que los distintos países europeos mantuvieron a lo largo de 
la historia”. 
La empatía
Esta palabra pertenecía al bando contrario. Había aprendido 
de Brecht a no mirar de manera demasiado romántica. En el 
teatro deberíamos relajarnos y tomar una posición distante 
evaluadora. Los actores deberán mantener las distancias 
con el papel representado, para mostrar que la gente es 
como es porque las circunstancias son como son. Y las 
circunstancias son como son porque la gente es como es. 
Aún así, no son solo imaginables como son, sino también 
de manera diferente de la manera en que podrían ser, y 
las circunstancias también se pueden imaginar de manera 
diferente a la que son. 
(…)
Empatía es una palabra demasiado bonita para abandonarla 
ante cualquier hostilidad. Empatía es una expresión más 
bonita que identificación, tiene el gusto de la transgresión. 
Una combinación de Eindringen (penetrar) y Mitfühlen 
(simpatizar). Una simpatía un tanto agresiva. Debería ser 
posible empatizar de un modo que fuera posible crear un 
efecto de alienación. 
Así como Harun Farocki se quema con un cigarrillo y da datos 
sobre el napalm para empatizar y hacernos empatizar con las 
víctimas; Ana Garcia-Pineda busca utilizar sus “ recuerdos para 
construir un homenaje, recuperar memoria histórica y pensar 
en el olvido” lo hace narrando mediante el dibujo y su voz. 
La curva del olvido (Anagarciapineda.com, 2019) es un vídeo 
realizado en un plano-secuencia cenital en el que escuchamos
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Fig. 14. ANA GARCIA PINEDA/ La curva del olvido/2015
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su voz en off a la vez que su mano ejecuta un dibujo. Tanto 
el audio como el dibujo narran la  historia de su abuela, 
nacida en un pueblo andaluz  llamado Corcoya que tuvo que 
abandonar por culpa de la Guerra Civil. Conforme avanza la 
narració, el dibujo va creciendo, mientras descubrimos que 
Armonía emigró a Catalunya y al final de su vida padeciendo 
alzhéimer. Ana está narrando una historia de la que forma 
parte, así que tanto su voz como la delicadeza con la que 
dibuja empatizan y nos hacen empatizar con la historia que 
nos cuenta. La obra tiene un carácter casi ritual, pues en el 
momento en el que empieza a hablar de la enfermedad de su 
abuela, traza una espiral una y otra vez. En algunos momentos 
repasa partes del dibujo para representar el comportamiento 
repetitivo de su abuela cuando estaba enferma. Consigue un 
efecto impactante sobre el espectador, pese a que todo en 
esta obra es extremadamente delicado. 
35

Fig. 15. MÓNICA PORTA/ Un acto de barbarie; imágenes contra las imágenes (proceso)/2019
Fig. 16. Cuenco mochica que representa el ingreso al mundo de abajo/100 a 800 dC
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PROYECTOS
Una tempestad en una taza de té
La cultura mochica del Perú prehispánico utilizaba objetos vo-
tivos para explicar el paso de la vida a la muerte. Según Jürgen 
Golte (Castillo, Holmquist y Golte, 2015) :
En el antiguo Perú, la muerte era considerada un tránsito 
entre el mundo de arriba al mundo de abajo. La muerte no 
era considerada el fin de la vida sino el pase al otro mundo, 
por ello las tumbas, sobre todo de las personas que debían 
transformarse en ancestros, no eran consideradas lugares 
de descaso, sino algo más parecido a una casa, aunque cons-
truida en el mundo de abajo, en el mundo interior. (…) La 
gente, por tanto, debía llevar a cabo ceremonias, depositar 
ofrendas y ofrecer sacrificios. (…) En el arte precolombino 
se ha representado estos rituales con escenas que muestran 
a dioses, ancestros y seres humanos interactuando en los 
diferentes mundos. 
En el recipiente ceremonial de cerámica mochica (Fig.16) se 
representa el ingreso al mundo de los muertos.  Un ser del 
mundo de abajo tira de otro ser del mundo de arriba (que está 
fuera del recipiente)  para introducirlo dentro, haciéndole in-
gresar en el mundo de los muertos. 
En otro extremo del planeta, otro ejemplo de cerámica que 
funciona de manera simbólica, en la cerámica rakú (12) japo-
nesa el usuario valora irregularidades accidentales del proce-
so de producción para llegar a la contemplación del todo. En 
la ceremonia del té japonés, todo es simbólico. En El Libro del 
té, Okakura Kakuzo escribe (Kakuzo, 1978):
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12.
El término rakú tiene un 
espectro de significado 
muy amplio puede signifi-
car goce, felicidad, placer.
Un extranjero se extrañará sin duda de que pueda darse a este 
culto tanta importancia. ¡Una tempestad en una taza de té!, 
exclamará. Pero si se considera cuán exigua es la copa de la 
felicidad humana, cuán fácilmente desborda de las lágrimas 
vertidas, y cuán fácilmente, en nuestra sed inextinguible de 
infinito, la apuramos hasta las heces, se comprenderá que 
se dé tanta importancia a una taza de té. Pero la humanidad 
ha hecho mucho peor. Hemos sacrificado libremente al 
culto de Baco; hemos desfigurado y escarnecido la imagen 
sangrienta de Marte. ¿Por qué no consagrarnos a la reina de 
las Camelias y abandonarnos al inefable efluvio de simpatía 
que desciende de sus altares? En el líquido ambarino que 
llena la taza de porcelana marfileña, el iniciado encontrará 
la reserva exquisita de Confucio, la seducción picante de 
Laotsé y el aroma etéreo de Sakyamouni. Quién sea incapaz 
de discernir en sí mismo la insignificancia de las grandes 
cosas, estará mal preparado para apreciar la grandeza de las 
pequeñas cosas en los demás.
La ceremonia del té explica el universo en un pequeño 
recipiente. La cerámica mochica explica el paso del mundo 
de arriba al de abajo. En la vorágine del día a día occidental, 
solemos encontrar un pequeño momento de placer  haciendo 
una pausa para tomar el café o alguna infusión, quizá para 
leer el periódico mientras se saborea el reconfortante brebaje, 
¿qué hacer con las noticias que vemos en el periódico y que al 
día siguiente habrán desaparecido?
Una tempestad en una taza de té es un conjunto de tazas 
intervenidas para representar a quienes  están condenados 
a vivir en el mundo de abajo desde que nacen. En cada taza 
se ha introducido el recuerdo de algunos de estos conflictos, 
extraídos de la prensa. La delicadeza blanca y cóncava de la loza 
ha sido profanada con una varilla de hierro que sostiene una 
figura negra de bronce que representa a personas víctimas de 
tragedias. Se sostienen en una varilla roscada, de manera que 
se puede hacer el gesto metafórico de extraerlas del abismo 
del recipiente para sacarlas al exterior. 
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Fig. 17. MÓNICA PORTA/ Una tempestad en una taza de té/2018
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Figs. 18 y 19. MÓNICA PORTA/ Una tempestad en una taza de té/2018
Un acto de barbarie
Según Adorno “escribir poesía después de Auschwitz es 
un acto de barbarie” mientras que Primo Levi dijo que “la 
poesía es parte del legado que nos dejan los sufrientes”. 
Muchos artistas hacen arte colaborativo, hemos hablado 
anteriormente del colectivo Torolab, que trabaja con y para los 
migrantes pero ¿es ésta la única manera significativa de tratar 
estos conflictos?, ¿es posible incidir en la realidad mediante 
palabras o objetos más o menos poéticos? 
¿Poetizar las imágenes es un acto de barbarie, de frivolidad, 
de incoherencia? Recientemente tuvo un gran impacto  en 
todos los medios de comunicación la fotografía del pequeño 
Aylan Kurdi ahogado en las costas de Turquía tras huir de la 
guerra en Siria. Tres años después, se calculaban más de 640 
muertes documentadas niños en las costas europeas.  ¿Deben 
verse estas imágenes?, ¿enseñaríamos fotos de nuestros 
niños muertos o solo es lícito mostrar las imágines de los 
subalternos? ¿Cambian algo estas imágenes, si,  -como dice 
Farocki- cerraremos los ojos ante ellas? Por eso es necesario 
que el arte refleje las contradicciones del mundo actual pero 
de una manera responsable. 
Los trabajos que se reúnen bajo el título general de Un acto de 
barbarie reflexionan sobre si todavía es posible una práctica 
artística de representación del otro. Buscan tratar con dignidad 
y de una manera menos efímera a los supervivientes. Mirar 
a los que solo tienen imagen durante unas horas o a veces 
solo durante unos minutos para acabar realizando una especie 
de monumento homenaje a quienes todavía podríamos dar 
visibilidad. Para ello, hay que leer la noticia con atención, ser 
críticos con lo que se nos dice, leer el pie de foto, mirarles, 
intentar saber qué hacen, qué sucede, restituir el cuerpo de 
los que solo aparecen como un fragmento y sin nombre.  
Un acto de barbarie es un proceso de trabajo que parte de 
la deconstrucción de imágenes fotográficas aparecidas en los 
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periódicos desde enero de 2019 y que sigue en curso. Un 
intento de rescatar a los sufrientes del olvido, para ello, se han 
diseccionado las imágenes y se han reeditado en diferentes 
formatos. 
Proceso de trabajo
Las imágenes fueron tomadas de la prensa impresa. Los 
protagonistas de las noticias que vemos en los periódicos 
desaparecen rápidamente del interés mediático. Son víctimas 
de tragedias que afectan a colectivos y en muchos casos tienen 
que ver con los problemas derivados de flujos migratorios. 
Esas personas están vivas en el momento que se escoge la 
imagen, ya que se pretende huir del morbo y mirar hacia la 
esperanza. 
Una vez se selecciona una fotografía de prensa, se procede a 
leer con atención la noticia. Eso significa implicarse con lo que 
sucede, saber de qué se habla, contextualizarla. 
Después se procede a representar en cera a quienes aparecen 
en la fotografía pero solo a las víctimas. Si la persona se 
muestra fragmentada debido a que es un plano corto, o está 
tapada en parte por algún otro elemento, se completa todo el 
retrato. No se busca el parecido mimético pero sí una especie 
de ritual mediante el cual se desea devolver la dignidad a 
los protagonistas, dotándoles de todas las partes del cuerpo 
que el plano fotográfico fragmenta. Todos los representados 
adquieren la misma importancia, tengan el tamaño o posición 
que tengan en la imagen original. Así, incluso quienes 
aparecen sin rostro, tendrán un rostro en su representación. 
Hay que observar mucho porque a veces es difícil descubrir 
los detalles.
Una vez se ha realizado la representación a modo de retrato 
escultórico de pequeñas dimensiones, se recorta la imagen de 
esa persona  para extraerla simbólicamente de la noticia que 
representa la tragedia (la fotografía del periódico). Se procede 
del mismo modo con el resto de individuos, de quienes 
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también se han realizado retratos de cera, para finalmente 
guardar lo que queda de la fotografía (fragmentos de paisaje 
y objetos). 
Se utiliza la imagen recortada de cada persona para hacer un 
dibujo, que se calca con papel carbón, transfiriéndolo a un 
papel blanco. 
Finalmente, se trabaja a partir del pie de foto que se 
complementa con lo que se observa pero no incluye el texto 
original. Esta ampliación da lugar a un pie de foto alternativo 
en el que se menciona a todas las personas que aparecen en 
la imagen y se aportan datos que puedan ser relevantes y 
rigurosos. 
Un acto de barbarie, imágenes contra las imágenes
Según el diccionario de la RAE existen cuatro acepciones de 
la palabra imagen, en este trabajo la usaremos en todas sus 
acepciones, por eso el título hace referencia a diferentes tipos 
de imagen.   
Imagen
Del lat. imāgo, -ĭnis.
1. f. Figura, representación, semejanza y apariencia de algo.
2. f. Estatua, efigie o pintura de una divinidad o de un 
personaje sagrado.
3. f. Ópt. Reproducción de la figura de un objeto por la 
combinación de los rayos de luz que proceden de él.
4. f. Ret. Recreación de la realidad a través de elementos 
imaginarios fundados en una intuición o visión del artista 
que debe ser descifrada, como en las monedas en enjambres 
furiosos.
La primera acepción porque mediante las figuras realizadas 
en cera llegaremos a la representación de personas concretas.
La segunda porque las esculturas obtenidas tienen un carácter 
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que puede recordar a las pequeñas esculturas o amuletos 
religiosos.La tercera acepción porque partimos de una 
imágenes fotográficas. La cuarta porque como obra artística, 
recrea la realidad según una visión que debe ser descifrada. 
Cada pieza ha sido elaborada de una en una mediante un 
proceso artesanal de modelado directo de la cera, así que tiene 
las huellas dactilares propias del procedimiento. El hecho de 
reconstruir cada cuerpo, cada persona con las manos hace que 
penetren en la mente de la autora, según Kant “La mano es la 
ventana de la mente”. El proceso artesanal de larga duración y 
uno a uno, reivindica otra manera de producir, huyendo de la 
producción en serie que uniformiza.
El bronce  es un material duro, indestructible, valioso, lo que 
contrasta con lo efímero de la imagen en la prensa. Un papel 
de periódico con la imagen de niños, mujeres y hombres que 
sufren puede acabar tirado en cualquier sitio. El material 
resignifica  pues es el que se ha utilizado habitualmente para 
hacer los monumentos de los victoriosos. 
El pequeño formato hace que funcionen como un anti-
monumento pero es efectivo a la hora de simbolizar la 
insignificancia que tenemos a nivel global. También podríamos 
hablar de nonumento (13). Alberto Giacometti realizó algunas 
esculturas de dimensiones minúsculas que expresan la 
soledad existencial, frente a lo heróico de la estatuaria de 
grandes dimensiones. 
Respecto a la disposición en el muro, las piezas están enroscadas 
en varillas de acero de un metro de largo cada una, de manera 
que atraviesan la mampara de la sala expositiva. Su oscuridad 
hace que el conjunto se vea como pequeñas sombras en 
una mampara blanca. De cerca vemos las esculturitas que se 
mantienen en equilibrio/desequilibrio continuo. El peso hace 
que las varillas se flexionen ligeramente.  
En el otro lado del muro, el extremo de las varillas se presenta 
13.
Nonumento fue el 
título de una exposición 
celebrada en el MACBA 
en el año 2014.
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tal cual, sin ser rematado, traspasando de manera agresiva el 
muro inmaculado del cubo blanco de la sala de exposiciones. 
Por un lado está lo expresivo, humano y cálido del modelado; 
por el otro lo minimalista, industrial y frío de las varillas. En 
ese lado solo una cartela en la que aparecen todos los pies 
de foto, nos hace saber que cada varilla se corresponde con 
personas aparecidas en los periódicos. 
La reflexión durante el proceso
El trabajo artesanal propicia reflexión durante el proceso. En 
El artesano, Richard Senett escribe que “la lentitud del tiempo 
artesanal permite el trabajo de la reflexión y la imaginación, 
lo que resulta imposible cuando se sufren presiones para 
la rápida obtención de resultados. La madurez implica 
mucho tiempo; la propiedad de la habilidad es duradera” 
(Senett, 2009). Al principio de este trabajo se hablaba de la 
investigación artística, sobre esto, Senett afirma (Op cit, 2009):
La intención del pragmatismo es enfatizar el valor de la 
indagación ética durante el proceso de trabajo, en oposición 
a la ética ex post facto, investigación que comienza tras la 
consumación de los hechos. Por esta razón he insistido 
a lo largo de todo el libro en las etapas y las secuencias 
del proceso de trabajo, indicando el momento en que el 
artesano puede hacer una pausa y reflexionar sobre lo que 
está haciendo. Estas pausas no tienen por qué disminuir 
el orgullo por el trabajo; en cambio, debido a que se va 
juzgando el trabajo a media que se va haciendo, el resultado 
puede ser más satisfactorio desde el punto de vista ético. 
Reconozco que este énfasis en la reflexión por etapas 
puede ser incompleto, porque a menudo no es posible 
tener conocimiento de las consecuencias éticas o, incluso, 
materiales. 
Durante la realización de Un acto de barbarie; imágenes contra
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Figs. 22 y 23. MÓNICA PORTA/ Un acto de barbarie; imágenes contra las imágenes (detalle)/2019
las imágenes, los cuestionamientos éticos sobre la repre- 
sentación del otro, el temor de realizar un trabajo preciosista 
que no sea respetuoso hacia las víctimas, hizo que se empezase 
otro trabajo que ha ido evolucionando en paralelo: Un acto
de barbarie: valen más mil palabras. En éste, se rehúye la 
imagen para poner el acento en el texto que acompaña las 
imágenes, el pie de foto. 
Un acto de barbarie, valen más mil palabras
Un acto de barbarie, valen más mil palabras, cuyo título hace 
referencia a la máxima que dice que “una imagen vale más 
que mil palabras” cuestiona la información que acompaña las 
fotografías de prensa y como se estigmatizan al ser designados 
de una u otra manera. Todo, intentando no especular ni hacer 
conjeturas. 
Se desarrollan y amplían los pies de foto con una intención 
reflexiva sobre las limitaciones de esos textos. Eludiendo las 
imágenes y la información tendenciosa, se intenta dignificar a 
quien aparece en estas fotografías, ocupe el lugar que ocupe 
en ella. Esté en primer plano o en el fondo de la imagen, 
describiendo a cada uno de los que aparecen en ella. Se 
intenta decir quién o quiénes son, si se sabe su nombre, qué 
tipo de encuadre y situación ocupan en éste; en qué posición 
están y qué indumentaria llevan; qué están haciendo. ¿Saben 
que les están fotografiando? 
Se trata de un intento de rescatarles del olvido, ya que muchas 
de las personas que aparecen en la foto, son olvidadas 
en el mismo momento en el que esta se publica, no son 
mencionadas ni en el pie de foto. Al repetir para cada persona 
la identidad otorgada, ésta se acaba convirtiendo en una 
especie de mantra que parece que puede conseguir abrir los 
ojos sobre  la imagen sin imagen. Este trabajo desembocará 
en una publicación con un formato similar al de un periódico 
impreso. 
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Un acto de barbarie
2. Niño/a del último resca-
te en el Mediterráneo del 
Open Arms que trajo unas 
300 personas hasta Alge-
ciras.  Ocupa el segundo 
plano de la imagen. Está de 
rodillas en el suelo. Lleva 
un anorak rojo abrochado 
hasta arriba y con la capu-
cha puesta. Mira hacia algo 
lejano. 
Pie de foto: Niños del último rescate en el Mediterráneo del Open Arms 
que trajo unas 300 personas hasta Algeciras
S/N. Persona del último 
rescate en el Mediterráneo 
del Open Arms que trajo 
unas 300 personas hasta Al-
geciras. Está en el fondo de 
un plano general. No se le 
ve más que la silueta de la 
cabeza porque tiene a otras 
personas delante. 
3. Niño/a del último resca-
te en el Mediterráneo del 
Open Arms que trajo unas 
300 personas hasta Alge-
ciras. Ocupa el segundo 
plano de la imagen. Está 
arrodillado/a  en el suelo y 
lleva la capucha del anorak 
puesta. La capucha tiene 
visera y le hace sombra en 
la cara.  Tiene las manos 
escondidas dentro de las 
mangas. Destrás suyo hay 
alguien a quien tapa casi 
completamente. 
4. Persona mayor del últi-
mo rescate en el Mediterrá-
neo del Open Arms que tra-
jo unas 300 personas hasta 
Algeciras.  Está en cuclillas 
y no lleva zapatos. Inclina 
la cabeza hacia su izquier-
da. Se cubre con una man-
ta azul. Lleva turbante. Su 
imagen es borrosa y no se 
sabe qué está mirando. 
1. Niño del último resca-
te en el Mediterráneo del 
Open Arms que trajo unas 
300 personas hasta Algeci-
ras. Ocupa el extremo iz-
quierdo de un plano medio. 
Está sentado en el suelo. Se 
tapa medio rostro con un 
papel arrugado en el que 
está escrito: “Open Arms, 
thank you”. Parece saber 
que está siendo fotografia-







Fig.24.  MÓNICA PORTA/ Un acto de barbarie; valen más mil palabras/2019
Un acto de barbarie, del ojo a la mano y de ésta, al recuerdo
Un acto de barbarie, del ojo a la mano y de ésta, al recuerdo 
es un archivo de dibujos para la realización de los cuales se 
utiliza la imagen de periódico recortada de cada persona. Ésta 
se calca con papel carbón, transfiriéndola a un papel blanco. 
De este modo, la imagen se invierte, se mancha, se vuelve 
borrosa y expresiva. Son dibujos resultado de la manipulación 
de otra imagen hasta hacer desaparecer la original. Repasar, 
dibujar, prestar atención a los detalles. Lo que se dibuja 
permanece en el recuerdo. 
Fig. 26. MÓNICA PORTA/ Un acto de barbarie; del ojo a la mano y de ésta, al recuerdo (proceso)/2019Fig. 25. MÓNICA PORTA/ Un acto de barbarie; del ojo a la mano y de ésta, al recuerdo (proceso)/2019
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Fig. 26. MÓNICA PORTA/ Un acto de barbarie; del ojo a la mano y de ésta, al recuerdo (proceso)/2019
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Un acto de barbarie; lustración fallida de la catástrofe
Parece que las catástrofes importan menos si suceden a gente 
que no nos es cercana. También hemos visto ejemplos de 
artistas que representan la tragedia mediante el paisaje como 
Bleda y Rosa o Sophie Riestelhueber, o otros, como Estafanía 
Peñafiel que evidencian la invisibilidad de algunos colectivos, 
borrando sus imágenes de la fotografía de los periódicos. 
En Un acto de barbarie, rastros de la ilustración fallida de la 
catástrofe, después de recortar y extraer a los protagonistas, 
se guardan los recortes sobrantes para usar solo un pequeño 
fragmento del lugar donde sucede, casi anecdótico pero 
que justamente por eso se parece a los mismos lugares 
que habitamos. Muchos de esos conflictos tienen que ver 
con el territorio, con la frontera. Se utiliza el fragmento de 
paisaje como indicio de la catástrofe y la imposibilidad de 
representarla.
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La práctica artística puede ser investigación porque “produce 
disturbios en el conocimiento y la sensibilidad”. Estos disturbios 
son necesarios para cuestionarse lo establecido, a quién 
representa y al servicio de quién está. Permite decir lo “aún 
no pensado ni dicho” por lo cual puede incidir en la realidad 
porque cambia la manera de ver las cosas, potenciando la 
mirada crítica. Hay muchas prácticas artísticas mediante las 
cuales se pueden provocar disrupciones.
Pese a la imposibilidad de ser críticos con todas las imágenes 
que nos rodean, tanto artistas como teóricos proponen la 
crítica a la representación. Hay que plantearse a quién estamos 
representando realmente y dar voz a los subalternos,  siempre 
desde la ética, la empatía y la responsabilidad. 
El poder manipula las imágenes y las utiliza como un arma 
de guerra, así, el arte puede hacer lo mismo contra el poder, 
generando otro tipo de imágenes, o incluso prescindiendo 
de ellas. Puede impactar de manera que sea más evidente el 
problema. Hay que buscar otras maneras de representar que 
nos devuelvan al origen de las preocupaciones humanas.
Los proyectos artísticos realizados y los que están en 
proceso parten de fotografías que han sido tomadas de 
la prensa impresa.  En todas ellas aparecen personas que 
sufren conflictos actuales y que siguen sin resolverse. Estas 
noticias suelen tener un impacto momentáneo y sus víctimas 
desaparecen enseguida del interés mediático.  
Consciente de que representar la tragedia ajena es imposible 
pero sabiendo que hay que dar visibilidad a los supervivientes 
-de manera digna y respetuosa- se ha trabajado con diferentes 
formatos y estrategias -incluso eludiendo la imagen- con la 
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